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RESUMEN DE LAS RESPUESTAS DE GEORGE ATWOOD
A SUS COMENTARISTAS®

CONTEXTUALISMO FENOMENOLOGICO Y EL ABISMO DE LA LOCURA: RESPUESTA A
PIENKOS Y SASS

Interpreto su comentario no como una critica, sino mas bien como un conjunto de
interesantes reflexiones de personalidades afines. Lo que viene a continuacién son algunos
pensamientos que tuve al leer su comentario.

Contextualismo fenomenoldgico

Los autores describen mi enfoque psicoterapéutico como humanista, y lo contrastan
con otro punto de vista que definen como fenomenoldgico. Me veo a mi mismo
combinando ambos en un contextualismo fenomenoldgico, perspectiva que ha ido
tomando forma desde mis colaboraciones con Robert Stolorow primeramente, pero
también de forma significativa con Bernard Brandchaft y Donna Orange. Dicha perspectiva
surgié a raiz de décadas de repensar el psicoandlisis como una forma de investigacion
fenomenoldgica. Esto nos llevd a una perspectiva tedrica contextualista, desde la que los
mundos personales de experiencia emocional son siempre vistos como ligados a contextos
relacionales. Esto ha tenido importantes consecuencias para nuestra comprension de la
teoria psicoanalitica. Se trata de un punto de vista post-Cartesiano, desde donde se asume
gue la persona es vista como alguien que habita un mundo que proporciona el contexto
para sus experiencias, un mundo cargado de significados y propdsitos humanos.

La “alteridad radical” en la asi llamada esquizofrenia

Segln Pienkos y Sass, las experiencias de los pacientes llamados esquizofrénicos se
apartan tan radicalmente de aquellas de sus terapeutas que es muy dificil que éstos puedan
comprenderlas. Desde mi punto de vista, entiendo la alteridad radical que se genera en el
observador como una ilusién, y tiene lugar porque al observador le falta el conocimiento
necesario para hacer que esas experiencias sean comprensibles. ¢{Qué es este
conocimiento? Consiste en una comprension exhaustiva de los estados de aniquilacién y
de sus simbolizaciones caracteristicas, asi como estar familiarizados con procesos de
reificacion en los que las experiencias subjetivas y sus simbolos son “refundidos” como
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existentes en la realidad fisica.

Permitanme que les cuente una vifieta clinica de un paciente considerado como un
caso imposible y desde luego fuera del alcance de la empatia de cualquiera, pero cuyas
experiencias resultaron expresar unas circunstancias tremendamente destructivas pero, sin
lugar a duda, muy humanas. La paciente tenia 55 afios y fue hospitalizada después de
intentar entrar por la fuerza en casa de Harry Truman, que entonces vivia en Independence,
Missouri. La paciente explicé que habia viajado desde Nueva York a Missouri con el fin de
“recuperar” su cabeza, ya que estaba segura estaba en posesidon del expresidente, quien la
guardaba en algun lugar de su casa. Cuando delicadamente se le explicd que su cabeza
estaba justo donde deberia estar, encima de sus hombros, grité: “iTruman! jTruman!
iTruman!”. Pero habia algo mas. La compaiiia eléctrica Con-Edison de Nueva York habia
conspirado con Truman para destruirla, construyendo maquinas gigantes con forma de
tubo que guardaban en lugares secretos. Estas maquinas, que apuntaban al cielo,
generaban poderosos “rayos amarillos” que viajaban a través de la atmodsfera, descendian
hasta ella y penetraban su vagina, llegaban hasta su garganta, donde se materializaban en
un “hombre pequeno”. Este hombre, periédicamente, tomaba el control de su voz e
interrumpia su conversacion gritando e insultando.

Ojala pudiera decir que ayudé a esta paciente, pero en aquel momento, hace ya mas
de 40 afios, mi comprension de los estados de aniquilacion no habia cristalizado aun y
seguia trabajando dentro de un modelo Cartesiano de la mente y desde la relacién con la
realidad objetiva. De forma ingenua, intentaba imaginarme su mundo tal y como ella lo
veia. Me senté con ella durante semanas, escuchando con detalle sus relatos, pero no se
producia cambio alguno. Si sentia que ella se sentia cada vez mas apegada a mi.

Las autoridades psiquiatricas decidieron transferirla a un hospital estatal para
enfermos mentales crénicos. Cuando se lo conté, suplicé que no permitiera que se la
llevaran. Empecé a sentir un temblor en la parte baja de mi abdomen, como si de alguna
forma las energias hubieran entrado en mi cuerpo también. En vez de sentirme aturdido,
senti que esta molestia me ayudaba a sentirme identificado con su experiencia, algo que
habia estado intentando conseguir. Los clinicos que buscan identificarse empaticamente
con sus pacientes graves, pero sin comprender los simbolos cosificados que puedan estar
involucrados, ponen su propia estabilidad psicoldgica en riesgo. El proyectarse a uno mismo
dentro del contenido literal del mundo delirante, no ayuda ni al paciente ni al terapeuta,
porgue no se tienen en cuenta las verdades subjetivas que los delirios concretizan.

Nunca volvi a ver a la paciente, pero si que pude revisar afios después mis notas,
pudiendo asi comprender, con el tiempo, el significado humano de sus extrafios delirios.
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Habia nacido en Alemania, donde vivid el caos de ambas guerras mundiales. Varios de sus
hermanos habian muerto en conflictos militares y su familia lo habia perdido todo,
viéndose obligados a ir de un sitio a otro como si fueran némadas pobres. Si que hubo una
constante en su vida: su padre, un hombre de enorme narcisismo que tenia sometidos a su
mujer y a los hijos que les quedaban vivos. Era un tirano epistemoldgico, que exigia estar en
absoluto acuerdo con sus puntos de vista en todo si se queria mantener la relacion con él.
Si mi paciente o sus hermanos se atrevian a poner en voz alta sus discrepancias, eran
acusados de crimenes imperdonables y serian violentamente atacados. Mi paciente
siempre obedeciod, haciendo lo posible por ser una “buena nifia” a los ojos del padre. No
hubo sintomas de trastorno psicoldgico hasta que emigré a los Estados Unidos después de
la Segunda Guerra Mundial.

Tal y como yo lo entendi afios después, mi paciente habia sufrido una usurpacion
psicoldgica masiva a manos de su propio padre. Este trauma fue expresado, inicialmente,
por el delirio de que alguien le habia quitado la cabeza, y posteriormente por la imagen de
una invasion de su cuerpo y la apariciéon de un hombre en su garganta. La entidad tomaba
control de su voz, dejandola sin la capacidad de decir lo que pensaba. La utilizacion de la
figura de Harry Truman podria relacionarse con el nombre del ex-presidente: Truman —
“true” en inglés es “verdad” y “man” es “hombre” — el hombre con la Verdad, la Verdad
ante la cual uno debe rendirse.

Los trastornos psicolégicos extremos a menudo se presentan en formas
incomprensibles. Y aun asi, en su forma esencial, siguen siendo acontecimientos humanos
que surgen en contextos humanos.

El modelo médico y el abismo de la locura

Tal y como yo lo entiendo, la locura no es una enfermedad, y no es un trastorno que
tenga ningun tipo de existencia objetiva. La locura es el abismo. Es la experiencia de la
absoluta aniquilacién, la caida al no-ser. Este abismo esta en el horizonte de todo el mundo,
y no hay nada que de mas miedo. Nos podemos imaginar muchas cosas, pero nada
parecido al abismo de la locura. Es el fin de todas las posibles respuestas y significados,
como si se borrara el mundo, y es mucho mas atemorizante que la muerte. ¢ Estoy diciendo
con esto que todos vayamos a estar, por siempre, al borde de la locura? No, sdlo digo que
el abismo es una posibilidad universal de la existencia humana.
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INCERTIDUMBRE, COMPROMISO Y LENGUAIJE. RESPUESTA A JOSSELSON Y MATTILA
Soportando lo insostenible

Estoy de acuerdo con Josselson y Mattila en que el sostener las experiencias de
nuestros pacientes durante periodos largos, nos deja en un estado de afligida confusion.
Aqui narro aquello por lo que fui pasando en los primeros momentos de mi trabajo con
Grace y Anna.

Empezaré con Grace, la paciente que estaba sobrepasada por imagenes y temas
catdlicos. Entrar en relaciéon con esta paciente, diariamente durante los seis primeros
meses, era como estar subido encima de un volcan. Me encontraba al principio de mi
carrera como clinico y nunca antes habia conocido a una persona asi, pero ahi estaba yo, a
cargo de su tratamiento. Recuerdo pensar que sdélo tenia que lanzarme al trabajo, y ver qué
salia. Pasaron muchos meses hasta que pude dar respuesta a sus gritos de ayuda. Es dificil
describir cdmo me sentia: golpeado, coaccionado, tremendamente invalidado e intimidado
(si no hubiera sido porque estaba acompafiado por mi supervisor y mentor Des Lauriers, el
resultado podria haber sido catastrofico). Si hubiera sucumbido a la presion y dado por
terminadas nuestras citas, sin duda ella habria terminado por sentirlo como un abandono
mas a afiadir a su historia emocional.

Lo que pasoé entre nosotros me enseiid algo que he visto confirmarse una y otra vez en
los afios posteriores: si aguantas lo suficiente y te niegas a abandonar, finalmente las cosas
cambiardn por completo. Después de que Grace y yo tuviéramos nuestra ruptura, el trabajo
se hizo mucho mas liviano y facil. Este patréon de un periodo inicial de lucha, seguido de una
ruptura y un largo periodo de recuperacidén es comun con los pacientes graves.

Fue algo parecido lo que experimenté en mi trabajo con Anna, la mujer que sentia que
rayos mortales salian de los ojos de sus perseguidores y convertian su cerebro en un objeto
inerte. El lector recordara que, llegados a punto, los rayos salian también de mis ojos, lo
gue nos llevd a una profunda crisis en nuestra relacién. Durante largo tiempo nuestras citas
estaban cargadas de tension: Anna pidiendo que se la dejara libre, y yo sintiéndome
acusado de violacién y del asesinato del cerebro de mi paciente. Ojala tuviera palabras para
describir cuan terrible era esta situacion para ella... y para mi. Ella estaba viviendo como
mataban la esencia de quién era, y mi identidad como curador y como persona que cuida se
vio asaltada. Me decia a mi mismo cosas como:

George, sabes que la Unica esperanza es tu compromiso perpetuo, jasi que hazte
cargo! [o] Puede que este barco se hunda, Atwood, pero tu te vas al fondo con él,
jasi que coge aire y sigue adelante!

Recuerdo algo que Des Lauriers me dijo: si el terapeuta lo intenta con ahinco y durante
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el tiempo suficiente, el paciente terminara por tenerle pena y se pondra mejor aunque sea
solo por esto. Ansiaba que llegara este dia.

Resulta necesario que pensemos en el impacto que tiene en el paciente lo que vemos e
interpretamos. Si la perspectiva es médica y objetivante (y da por hecho que si el paciente
“es esquizofrénico” no puede trabajar en psicoterapia ya que su “enfermedad” es
“bioldgica”), puede que el paciente experimente una aniquilaciéon o persecucién en la que
su subjetividad se vea cercada.

El lenguaje: Las palabras que utilizamos si que importan

Me siento reticente a usar términos del diagndstico médico como “enfermedad
mental”, “sintomas”, “psicosis” y “esquizofrenia”, aunque reconozco utilizarlos en
ocasiones. Por eso utilizo los términos “asi llamada” o “supuesta” antes de las palabras
médicas. Es por esto que en mi mundo imaginado no pensaremos en “tratamientos” o
“enfermedades”, sino en respuestas humanas y significados humanos.
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1 . . .z
Resumen de las ideas expresadas por George E. Atwood en sus respuestas a sus comentaristas. Traduccion
castellana y resumen elaborado por Sandra Toribio Caballero.
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